Ποιος είναι τελικά ο Banksy; Η έρευνα που αποκαλύπτει όνομα, παρελθόν και μυστική αυτοκρατορία
-
Η έρευνα του Reuters υποστηρίζει ότι ο Banksy είναι ο Robin Gunningham, βασιζόμενη σε αστυνομικά και δικαστικά έγγραφα από σύλληψη στη Νέα Υόρκη το 2000.
-
Η ανωνυμία του Banksy φαίνεται πως δεν ήταν μόνο καλλιτεχνική επιλογή, αλλά και στρατηγικό εργαλείο προστασίας, branding και εμπορικής αξίας.
-
Πίσω από τον μύθο του Banksy υπάρχει ένα πολυεπίπεδο δίκτυο εταιρειών, ιδιωτικών πωλήσεων, ελέγχου αυθεντικότητας και εκατομμυρίων στη δευτερογενή αγορά.
Στα τέλη του 2022, ένα ασθενοφόρο σταμάτησε μπροστά σε μια βομβαρδισμένη πολυκατοικία σε αυτό το χωριό έξω από το Κίεβο. Τρεις άνθρωποι βγήκαν από μέσα. Ο ένας φορούσε ένα γκρι φούτερ με κουκούλα, ο άλλος ένα καπέλο μπέιζμπολ. Και οι δύο είχαν μάσκες που κάλυπταν τα πρόσωπά τους.
Ο τρίτος ήταν πιο εύκολο να αναγνωριστεί: δεν φορούσε μάσκα και είχε ένα χέρι και δύο προσθετικά πόδια, είπαν μάρτυρες στο Reuters.
Οι μασκοφόροι άνδρες έβγαλαν χάρτινα στένσιλ από το ασθενοφόρο και τα κόλλησαν με ταινία σε αυτό που κάποτε ήταν ένας εσωτερικός τοίχος διαμερίσματος, προτού οι Ρώσοι τον ισοπεδώσουν. Έπειτα έβγαλαν σπρέι και άρχισαν να δουλεύουν. Μέσα σε λίγα λεπτά εμφανίστηκε μια παράλογη εικόνα: ένας γενειοφόρος άνδρας μέσα σε μια μπανιέρα, να τρίβει την πλάτη του μέσα στα ερείπια.
Ο δημιουργός της ήταν ο Banksy, ένας από τους πιο δημοφιλείς και αινιγματικούς καλλιτέχνες στον κόσμο, του οποίου η ταυτότητα συζητείται και φυλάσσεται ως μυστικό εδώ και δεκαετίες. Ο Banksy είναι περισσότερο γνωστός για τις απλές αλλά εκλεπτυσμένες stencil ζωγραφιές του με καυστικό κοινωνικό σχολιασμό. Το έργο του έχει αποφέρει δεκάδες εκατομμύρια δολάρια σε πωλήσεις με τα χρόνια.
Κάποτε θεωρούνταν ενοχλητικός από τις αρχές, που τον έβλεπαν ως βάνδαλο. Πλέον έχει γίνει βρετανικός εθνικός θησαυρός. Σε μία δημοσκόπηση, οι Βρετανοί τον κατέταξαν πιο δημοφιλή από τον Rembrandt και τον Monet. Σε άλλη, το έργο του «Girl with Balloon» ψηφίστηκε ως το αγαπημένο έργο τέχνης που έχει παραγάγει ποτέ η Βρετανία.
Κάποιοι κριτικοί πιστεύουν ότι η ανωνυμία του Banksy είναι εξίσου σημαντική για το έργο του όσο και τα στένσιλ και οι μπογιές. Ο βρετανικός Τύπος έχει δημοσιεύσει πολλά άρθρα όλα αυτά τα χρόνια προσπαθώντας να συμπεράνει την ταυτότητά του. Ωστόσο, ο Banksy και ο στενός κύκλος του δεν μιλούν γι’ αυτό. Μερικοί έχουν υπογράψει συμφωνίες εμπιστευτικότητας. Άλλοι σιωπούν από αφοσίωση ή από φόβο μήπως έρθουν σε σύγκρουση με τον καλλιτέχνη, τους θαυμαστές του και την ισχυρή εταιρεία του, το Pest Control Office, που πιστοποιεί την αυθεντικότητα των έργων του και αποφασίζει ποιος έχει την πρώτη ευκαιρία να αγοράσει τα πιο πρόσφατα έργα του Banksy.
Όταν η τοιχογραφία με την μπανιέρα και άλλα έργα του Banksy άρχισαν να εμφανίζονται στην Ουκρανία, το Reuters αναρωτήθηκε για τον καλλιτέχνη και για το πώς είχε καταφέρει αυτό το εγχείρημα. Η Horenka απείχε λιγότερο από πέντε μίλια ανατολικά της Bucha, όπου οι ρωσικές δυνάμεις είχαν αφήσει πίσω τους τουλάχιστον 300 νεκρούς αμάχους επτά μήνες νωρίτερα.
Τον Νοέμβριο του 2022, ο Banksy αιφνιδίασε τους θαυμαστές του δημιουργώντας τοιχογραφίες στην Ουκρανία. Ορισμένες ζωγραφίστηκαν μόλις λίγα μίλια από περιοχές που είχαν αποτελέσει ενεργές εμπόλεμες ζώνες τους προηγούμενους μήνες. Λίγο αφότου εμφανίστηκε αυτό το έργο, κλέφτες το έκοψαν από τον τοίχο.
Έτσι ξεκινήσαμε να διαπιστώσουμε πώς το έκανε ο Banksy – και ποιος πραγματικά είναι. Εβδομάδες αργότερα, ένας ρεπόρτερ επισκέφθηκε τη Horenka με μια σειρά φωτογραφιών από graffiti artists που συχνά φημολογείται ότι είναι ο καλλιτέχνης και έδειξε τις εικόνες στους κατοίκους για να δει αν κάποιος τον αναγνώριζε. Λίγο αργότερα, ακούσαμε ότι ένας διάσημος Βρετανός μουσικός – ένας από τους ανθρώπους που συχνά ψιθυρίζεται ότι είναι ο Banksy – είχε εντοπιστεί στο Κίεβο, δίνοντάς μας μια θεωρία να ακολουθήσουμε.
Το Reuters πήρε συνέντευξη από περίπου δώδεκα ανθρώπους του κόσμου του Banksy και ειδικούς. Κανείς δεν θέλησε να σχολιάσει την ταυτότητά του, αλλά πολλοί συμπλήρωσαν λεπτομέρειες για τη ζωή και την καριέρα του. Εξετάσαμε φωτογραφίες του καλλιτέχνη, οι περισσότερες από τις οποίες έκρυβαν το πρόσωπό του αλλά περιείχαν κρίσιμες πληροφορίες. Αργότερα ανακαλύψαμε δικαστικά έγγραφα και αστυνομικές αναφορές από τις ΗΠΑ που δεν είχαν δημοσιοποιηθεί μέχρι σήμερα.
Αυτά περιλάμβαναν μια χειρόγραφη ομολογία του καλλιτέχνη για μια παλιά κατηγορία πλημμεληματικής διατάραξης της τάξης – ένα έγγραφο που αποκάλυπτε, χωρίς καμία αμφιβολία, την πραγματική ταυτότητα του Banksy.
Και μέσα από αυτή τη διαδικασία, μάθαμε πώς και γιατί ο άνθρωπος πίσω από το όνομα Banksy εξαφανίστηκε από το δημόσιο αρχείο πριν από περισσότερο από μία δεκαετία.
Το Reuters παρουσίασε σε αυτόν τον άνθρωπο τα ευρήματά του σχετικά με την ταυτότητά του και λεπτομερείς ερωτήσεις για το έργο και την καριέρα του. Δεν απάντησε. Η εταιρεία του Banksy, η Pest Control, είπε ότι ο καλλιτέχνης «επέλεξε να μη πει τίποτα».
Ο επί χρόνια δικηγόρος του, Mark Stephens, έγραψε στο Reuters ότι ο Banksy «δεν αποδέχεται ότι πολλές από τις λεπτομέρειες που περιέχονται στο ερώτημά σας είναι σωστές». Δεν έδωσε περαιτέρω εξηγήσεις. Χωρίς να επιβεβαιώνει ή να διαψεύδει την ταυτότητα του Banksy, ο Stephens μας προέτρεψε να μη δημοσιεύσουμε αυτό το ρεπορτάζ, λέγοντας ότι κάτι τέτοιο θα παραβίαζε την ιδιωτικότητα του καλλιτέχνη, θα παρενέβαινε στο έργο του και θα τον έθετε σε κίνδυνο.
Για χρόνια, έγραψε ο Stephens, ο Banksy «έχει υποστεί εμμονική, απειλητική και ακραία συμπεριφορά». Δεν περιέγραψε αυτές τις απειλές. Η αποκάλυψη της ταυτότητας του Banksy θα έβλαπτε και το κοινό, έγραψε επίσης.
Το να εργάζεται κάποιος «ανώνυμα ή με ψευδώνυμο εξυπηρετεί ζωτικά κοινωνικά συμφέροντα», έγραψε. «Προστατεύει την ελευθερία της έκφρασης επιτρέποντας στους δημιουργούς να μιλούν στην εξουσία χωρίς φόβο αντιποίνων, λογοκρισίας ή δίωξης – ιδιαίτερα όταν θίγουν ευαίσθητα ζητήματα όπως η πολιτική, η θρησκεία ή η κοινωνική δικαιοσύνη».
Το Reuters έλαβε υπόψη τους ισχυρισμούς του Banksy περί ιδιωτικότητας – και το γεγονός ότι πολλοί από τους θαυμαστές του επιθυμούν να παραμείνει ανώνυμος. Ωστόσο, καταλήξαμε στο συμπέρασμα ότι το κοινό έχει βαθύ ενδιαφέρον να κατανοήσει την ταυτότητα και την καριέρα μιας προσωπικότητας με τόσο βαθιά και διαχρονική επιρροή στον πολιτισμό, στη βιομηχανία της τέχνης και στον διεθνή πολιτικό διάλογο. Κάνοντας αυτό, εφαρμόσαμε την ίδια αρχή που χρησιμοποιεί το Reuters παντού. Οι άνθρωποι και οι θεσμοί που επιδιώκουν να διαμορφώσουν τον κοινωνικό και πολιτικό διάλογο υπόκεινται σε έλεγχο, λογοδοσία και, κάποιες φορές, αποκάλυψη. Η ανωνυμία του Banksy – ένα εσκεμμένο, δημόσια προβεβλημένο και κερδοφόρο χαρακτηριστικό του έργου του – του επέτρεψε να δρα χωρίς τέτοια διαφάνεια.
Όσο για τον κίνδυνο που ίσως αντιμετωπίζει από αντίποινα ή λογοκρισία, τα νομικά και πολιτικά κατεστημένα της Βρετανίας μοιάζουν άνετα με τα μηνύματα του Banksy και με τον τρόπο που τα μεταφέρει.
Στις 7 Σεπτεμβρίου, για παράδειγμα, δημιούργησε με stencil ένα προκλητικό έργο στον εξωτερικό τοίχο του Royal Courts of Justice στο Λονδίνο, ενός ιστορικά προστατευόμενου κτιρίου. Απεικόνιζε έναν δικαστή με περούκα και ρόμπα να χτυπά με σφυρί έναν άοπλο διαδηλωτή. Δύο μήνες νωρίτερα, η κυβέρνηση είχε χαρακτηρίσει την παλαιστινιακή οργάνωση Palestine Action ως τρομοκρατική. Την ημέρα πριν εμφανιστεί ο πίνακας, περίπου 900 άνθρωποι συνελήφθησαν σε διαδηλώσεις κατά της απαγόρευσης.
Η τοιχογραφία του Banksy στο κτίριο του Royal Courts of Justice αφαιρέθηκε γρήγορα, αλλά μια σκιά της αρχικής εικόνας παραμένει. Ακόμη και ως αποτύπωμα του πρωτοτύπου, το έργο έχει γίνει τουριστική ατραξιόν.
Ο Stephens δεν απάντησε σε ερώτηση για το αν η τοιχογραφία συνδεόταν με εκείνη την καταστολή. Σε κάθε περίπτωση, η ζωγραφισμένη διαμαρτυρία του Banksy κατά της βρετανικής δικαιοσύνης φαίνεται μέχρι στιγμής να έχει τύχει ανοχής.
Σύμφωνα με την τοπική νομοθεσία, το graffiti είναι αδίκημα, με ποινές που κυμαίνονται από πρόστιμα και κοινωνική εργασία μέχρι – σπάνια – φυλάκιση. Την επόμενη ημέρα από την εμφάνιση της τοιχογραφίας, η Μητροπολιτική Αστυνομία του Λονδίνου ανακοίνωσε ότι ερευνούσε «καταγγελία για φθορά ξένης ιδιοκτησίας» στο κτίριο. Η έρευνα παραμένει σε εξέλιξη, ανέφερε το Υπουργείο Δικαιοσύνης. Η τοιχογραφία αφαιρέθηκε με πλύσιμο υψηλής πίεσης, αφήνοντας πίσω μια σκιά της εικόνας. Απαντώντας σε αίτημα βάσει του νόμου περί ελευθερίας πληροφόρησης, το υπουργείο δήλωσε ότι έως τον Δεκέμβριο η κυβέρνηση είχε δαπανήσει 23.690 λίρες για την αφαίρεση του έργου. Οι εργασίες συνεχίζονται: στη συνέχεια, ειδικοί εργολάβοι θα χρησιμοποιήσουν λέιζερ πάνω στον λεκέ.
Το υπουργείο Δικαιοσύνης αρνήθηκε να πει αν ο Banksy τιμωρήθηκε ή αν κατέβαλε αποζημίωση. Ο Stephens δεν σχολίασε.
Ορισμένοι καλλιτέχνες έχουν αναρωτηθεί αν ο Banksy, που κάποτε θεωρούνταν αντικαθεστωτικός, σήμερα απολαμβάνει ειδική μεταχείριση από το βρετανικό κατεστημένο. Το 2014, το Vice Media ρώτησε: «Γιατί είναι ο Banksy ο μόνος άνθρωπος στον οποίο επιτρέπεται να βανδαλίζει τους τοίχους της Βρετανίας;» Το ρεπορτάζ παρέθετε τον David Speed, street artist που είχε δημιουργήσει βρετανική graffiti collective. «Είναι ξεκάθαρα ένας κανόνας για εκείνον και ένας άλλος για όλους τους υπόλοιπους», είπε στο Vice. «Όταν το κάνουν οι street artists, είναι βανδαλισμός. Όταν το κάνει ο Banksy, είναι έργο τέχνης».
«Λέω στον εαυτό μου ότι χρησιμοποιώ την τέχνη για να προωθήσω τη διαφωνία, αλλά ίσως απλώς χρησιμοποιώ τη διαφωνία για να προωθήσω την τέχνη μου. Δηλώνω αθώος ως προς το ότι ξεπουλήθηκα. Αλλά το δηλώνω από ένα μεγαλύτερο σπίτι από αυτό στο οποίο ζούσα παλιά».
Όταν επικοινώνησε μαζί του το Reuters, ο Speed χαρακτήρισε τον Banksy «έναν πραγματικά σημαντικό καλλιτέχνη της σύγχρονης εποχής». Παρ’ όλα αυτά, εξακολουθεί να αναρωτιέται γιατί «ένας καλλιτέχνης να μπορεί να έχει λευκή επιταγή και όλοι οι άλλοι να υπόκεινται σε κυρώσεις».
«Είναι υπεράνω του νόμου;» είπε ο Speed. «Τα στοιχεία φαίνεται να δείχνουν πως ναι».
Ορισμένοι ειδικοί πιστεύουν ότι η ικανότητα του Banksy να χρησιμοποιεί τον κόσμο ως καμβά είναι χρήμα στην τράπεζα. Ένας αναλυτής, η MyArtBroker, παρατήρησε ότι η τοιχογραφία στο Royal Courts of Justice βοήθησε στην ενίσχυση της αγοραίας αξίας του Banksy.
Αν και τέτοια δημόσια έργα «δεν μπορούν να αποφέρουν έσοδα άμεσα, διατηρούν την ορατότητα και την πατρότητα – χαρακτηριστικά που κρατούν ψηλά την εμπιστοσύνη των συλλεκτών και τη ζήτηση ενεργή», έγραψε η επενδυτική πλατφόρμα τέχνης MyArtBroker σε έκθεσή της για την αγορά του Banksy το 2025. Οι «street interventions» του Banksy, ανέφερε, στηρίζουν τη ζήτηση και τις τιμές του έργου του συνολικά. Ένα έργο του Banksy πουλήθηκε από τον Sotheby’s για 4,2 εκατ. λίρες πέρυσι, σημειώνει η έκθεση.
Ο δικηγόρος του Banksy, Stephens, δεν απάντησε σε ερωτήσεις για το αν ο Banksy έχει τιμωρηθεί για τις ενέργειές του. Σημείωσε, ωστόσο, ότι ορισμένοι ιδιοκτήτες είναι χαρούμενοι όταν ζωγραφίζει στα κτίριά τους. «Φαίνεται πως, αν οι άνθρωποι βρουν έναν Banksy στον τοίχο τους, οι περισσότεροι τηλεφωνούν στον Sotheby’s αντί στην αστυνομία», έγραψε. «Το ερώτημα για το πού ακριβώς βρίσκεται το έργο του καλλιτέχνη στο νομικό τοπίο είναι ενδιαφέρον και είμαι κι εγώ εξίσου μπερδεμένος με όλους τους άλλους».
Αυτή είναι η ιστορία της τέχνης, του εμπορίου και του παραδόξου του Banksy, πιθανότατα του πιο διάσημου ανώνυμου ανθρώπου στον κόσμο. Το ταξίδι για να τον κατανοήσουμε ξεκίνησε από την Ουκρανία και μας οδήγησε σε μια διαφημιστική πινακίδα στο Meatpacking District της Νέας Υόρκης, καθώς και στους τοίχους και τους οίκους δημοπρασιών του Λονδίνου.
Για ένα τέταρτο του αιώνα, ο Banksy έχει δημιουργήσει την εντύπωση ότι μπορεί να βρίσκεται οπουδήποτε, οποιαδήποτε στιγμή, και να περνά απαρατήρητος. Η αναζήτηση στοιχείων για την ταυτότητά του μοιάζει «με κυνήγι θησαυρού», είπε ο Ulrich Blanche, ιστορικός τέχνης και ειδικός στον Banksy.
Αφού εμφανίστηκαν οι τοιχογραφίες στην Ουκρανία, ο Banksy ανέβασε βίντεο στο Instagram του επιβεβαιώνοντας ότι ήταν δικά του έργα. Το βίντεο έδειχνε επίσης έναν ζωγράφο με γκρι κουκούλα στη Horenka. Ήταν τραβηγμένο από πίσω, κρύβοντας το πρόσωπό του. Επιστρέψαμε στο χωριό με την ελπίδα ότι οι ντόπιοι τον είχαν δει καλύτερα.
Ανάμεσα στους πιθανούς Banksy στη φωτογραφική σύνθεση του Reuters ήταν ο Thierry Guetta, ένας street artist γνωστός ως Mr Brainwash. Ο Guetta εμφανίστηκε στο υποψήφιο για Όσκαρ ντοκιμαντέρ του Banksy του 2010, «Exit Through the Gift Shop». Ο Guetta είναι Γάλλος, ενώ ο Banksy έχει πει ότι είναι από το Bristol της Αγγλίας. Δεδομένης της εθνικότητάς του και του ρόλου του στην ταινία, φαινόταν μάλλον απίθανη επιλογή. Παρ’ όλα αυτά, η ιδέα ότι ο Banksy θα μπορούσε να εμφανιστεί κρυφά ο ίδιος στην οθόνη ίσως ταίριαζε με τη φήμη του ως φαρσέρ που κρύβεται σε κοινή θέα.
Ένας άλλος υποψήφιος, ίσως ο βασικός, ήταν ο Robin Gunningham. Ο γεννημένος στο Bristol είχε «αποκαλυφθεί» ως Banksy το 2008 από τη Mail on Sunday. Η βρετανική ταμπλόιντ ανέφερε ότι η έρευνά της, διάρκειας ενός έτους, είχε «φτάσει όσο πιο κοντά γίνεται στην αποκάλυψη» της ταυτότητας του Banksy. Άφηνε, όμως, ένα περιθώριο αμφιβολίας. Στο εξώφυλλο υπήρχε φωτογραφία ενός άνδρα «που πιστεύεται ότι είναι ο Banksy». Όταν η φωτογραφία πρωτοεμφανίστηκε χρόνια πριν από το ρεπορτάζ του 2008, ο μάνατζερ του καλλιτέχνη είχε αρνηθεί ότι απεικονίζει τον Banksy.
Ένας τρίτος καλλιτέχνης στη σύνθεση ήταν επίσης από το Bristol: ο Robert Del Naja, frontman του trip-hop συγκροτήματος Massive Attack. Πρωτοπόρος του graffiti γνωστός ως 3D, ο Del Naja διοργάνωσε το 2013 μια έκθεση έργων που δημιούργησε για τους Massive Attack. Φιλοξενήθηκε στη λονδρέζικη γκαλερί του πρώην μάνατζερ του Banksy, Steve Lazarides. Το 2016, ένας Σκωτσέζος συγγραφέας είχε διαπιστώσει ότι αρκετά street pieces του Banksy εμφανίζονταν στα ίδια σημεία και περίπου την ίδια περίοδο με εμφανίσεις των Massive Attack.
Η κάτοικος της Horenka, Tetiana Reznychenko, μας είπε ότι ετοίμασε καφέ για τους δύο άνδρες που δημιούργησαν την τοιχογραφία με τη μπανιέρα και είδε τους δύο ζωγράφους χωρίς τις μάσκες τους. Καθώς περνούσαμε τις φωτογραφίες στο κινητό, η Reznychenko κουνούσε αρνητικά το κεφάλι. Έπειτα, όταν της δείξαμε μία από τις φωτογραφίες, τα μάτια της άνοιξαν διάπλατα, παρότι αρνήθηκε ότι είχε δει τον άνδρα της εικόνας.
Αυτός ο άνδρας ήταν ο Robert Del Naja.
Η αντίδραση δεν αποδείκνυε τίποτα. Ωστόσο, έβγαζε νόημα με βάση κάποιες άλλες πληροφορίες που αργότερα ανακαλύψαμε.
Μάθαμε επίσης ότι οι δύο άνδρες που ζωγράφισαν τον τοίχο συνοδεύονταν εκεί από τον Giles Duley, τον άνθρωπο με το ένα χέρι και τα δύο προσθετικά πόδια. Ο Duley, ντοκιμαντερίστας φωτογράφος, έχασε τα άκρα του στο Αφγανιστάν το 2011. Το ίδρυμά του, Legacy of War Foundation, δωρίζει ασθενοφόρα σε τοπικές ΜΚΟ στην Ουκρανία. Αφού ζωγράφισε τις τοιχογραφίες στην Ουκρανία, ο Banksy ευχαρίστησε δημόσια τον Duley που του δάνεισε ασθενοφόρο για να μετακινείται στην περιοχή.
Ο Duley είχε έναν ενδιαφέροντα σύνδεσμο με έναν υποψήφιο. Η φωτογραφία του έχει χρησιμοποιηθεί ως backdrop σε συναυλίες των Massive Attack, του συγκροτήματος του Del Naja.
Λίγο μετά τη συνέντευξη με τη Reznychenko, λάβαμε ένα ακόμη δελεαστικό στοιχείο. Μια πηγή είχε περάσει από το Hilton του Κιέβου την περίοδο που ο Banksy βρισκόταν στην Ουκρανία.
«Δεν θα μαντέψεις ποτέ ποιον συνάντησα», είπε η πηγή. «Τον Robert Del Naja των Massive Attack!»
Αργότερα μάθαμε από ανθρώπους που γνωρίζουν τις ουκρανικές μεταναστευτικές διαδικασίες ότι ο Duley και ο Del Naja πράγματι είχαν εισέλθει στην Ουκρανία. Πέρασαν τα σύνορα με την Πολωνία στις 28 Οκτωβρίου 2022 – λίγο πριν αρχίσουν να εμφανίζονται οι τοιχογραφίες του Banksy.
Δεν υπήρχαν, ωστόσο, στοιχεία ότι ο Gunningham, ο Guetta ή κάποιος άλλος φημολογούμενος Banksy είχε ταξιδέψει στην Ουκρανία εκείνη την περίοδο.
Αυτό άφηνε ένα αίνιγμα: εκτός από τον Del Naja, ποιος ήταν ο άλλος ζωγράφος που ο Duley μετέφερε στη Horenka; Ο Del Naja δεν απάντησε σε ερωτήσεις που στάλθηκαν μέσω του μάνατζερ του συγκροτήματος. Ο Duley, στον οποίο απευθυνθήκαμε μέσω email, είπε: «Αυτό θα το άφηνα στην ομάδα του Banksy».
Ορισμένοι κριτικοί πιστεύουν ότι η ικανότητα του Banksy να ζωγραφίζει αστραπιαία σε δημόσιους χώρους και να αποφεύγει τον εντοπισμό είναι «μεγάλο μέρος του έργου του, ή ίσως το σημαντικότερο έργο του», είπε ο Blanche. «Αυτή η ανωνυμία είναι από μόνη της μια δήλωση».
Η δεξιοτεχνία του στη μεταμφίεση ξεκίνησε ως τρόπος να ξεφεύγει από την αστυνομία, λέει ο πρώην μάνατζερ του, Lazarides. Σε συνέντευξή του, ο Lazarides είπε ότι η ανωνυμία εξυπηρετούσε πρακτικό σκοπό στο Bristol, όπου οι αρχές εφάρμοζαν «δρακόντειες» πολιτικές κατά του graffiti. «Η ανωνυμία του Banksy, στην αρχή, ήταν ακριβώς αυτό: να αποφεύγει τις αρχές», είπε.
Η ανωνυμία έγινε αναπόσπαστο στοιχείο του brand. Το 2010, όταν το περιοδικό TIME τον συμπεριέλαβε στους ανθρώπους με τη μεγαλύτερη επιρροή στον κόσμο, ο Banksy εμφανίστηκε σε πορτρέτο φορώντας σακούλα στο κεφάλι.
Παρά την επιρροή και τη δημοφιλία του, τα περισσότερα από τα κορυφαία μουσεία του κόσμου δεν εκθέτουν το έργο του. Όσα επικοινώνησε το Reuters αρνήθηκαν ευγενικά να εξηγήσουν το γιατί. Ένα από αυτά, η βρετανική National Portrait Gallery, διαθέτει φωτογραφικό πορτρέτο του Banksy με κουκούλα και μάσκα χιμπαντζή. Εκπρόσωπος της γκαλερί είπε ότι το πορτρέτο βρίσκεται στη συλλογή της επειδή «ο ίδιος ο καλλιτέχνης είναι μια βρετανική προσωπικότητα πολιτιστικής και κοινωνικής σημασίας». Δεν εκτίθεται αυτή τη στιγμή.
«Δεν με ενδιαφέρει τόσο να πείσω τους ανθρώπους του κόσμου της τέχνης ότι αυτό που κάνω είναι “τέχνη”. Με απασχολεί περισσότερο να πείσω τους ανθρώπους της graffiti κοινότητας ότι αυτό που κάνω είναι πραγματικά βανδαλισμός».
Ο Banksy έχει εξελιχθεί ως καλλιτέχνης, από το να δημιουργεί street pieces στο να φτιάξει μια ταινία υποψήφια για Όσκαρ, ένα ξενοδοχείο στη Δυτική Όχθη και ένα σατιρικό θεματικό πάρκο με τίτλο Dismaland. Χρησιμοποίησε γρήγορα το Διαδίκτυο και άλλα ψηφιακά εργαλεία για να διαδώσει το έργο του. Από νωρίς κατοχύρωσε ιστοσελίδα όπου η ομάδα του δημοσίευε online εικόνες των street art έργων του. Οι εικόνες που λάμβαναν τα περισσότερα clicks αναπαράγονταν μαζικά και πωλούνταν ως μεταξοτυπίες.
Πόσο θα επηρέαζε η αποκάλυψη της ταυτότητάς του την αξία του έργου του; Το Reuters επικοινώνησε με περισσότερες από δώδεκα μεγάλες γκαλερί, μουσεία και οίκους δημοπρασιών. Οι περισσότεροι αρνήθηκαν να σχολιάσουν τον Banksy. Όσοι μίλησαν διατύπωσαν διαφορετικές απόψεις.
Ένας από τους μεγαλύτερους εμπόρους Banksy, ο Acoris Andipa, είπε ότι οι πελάτες του προσελκύονται από την τέχνη, «όχι επειδή φορά μάσκα, όχι επειδή είναι μια φιγούρα τύπου Robin Hood».
Ο ιδιοκτήτης γκαλερί και έμπορος Robert Casterline βλέπει πιθανή πτώση στην αγοραία αξία του έργου του Banksy. «Εξαρτάται από το πώς θα το διαχειριστεί», είπε ο Casterline για τον τρόπο που ο Banksy θα αντιδράσει αν κατονομαστεί. «Και εξαρτάται από το τι θα δημιουργήσει στη συνέχεια και αν κάποιος θα θέλει να το κρεμάσει στον τοίχο του».
Ο Banksy «δεν κάνει κάτι που να συγκλονίζει το μυαλό. Οι μισοί πίνακές του είναι στένσιλ με σπρέι». Παρ’ όλα αυτά, ο Banksy έχει «δημιουργήσει κάτι εκπληκτικό», είπε ο Casterline. «Διαμόρφωσε μια συνταγή με την οποία τα media ερωτεύτηκαν. Δημιούργησε αυτό το μυστήριο».
«Δεν ξέρω γιατί οι άνθρωποι είναι τόσο πρόθυμοι να εκθέτουν λεπτομέρειες της ιδιωτικής τους ζωής δημόσια· ξεχνούν ότι η αορατότητα είναι υπερδύναμη».
Αυτό το μυστήριο έχει εμπορευματοποιηθεί. Το 2024, ο πρώην μάνατζερ Lazarides δημοπράτησε έργα τέχνης και προσωπικά αντικείμενα, μεταξύ των οποίων και 15 burner phones που κάποτε χρησιμοποιούνταν «για επικοινωνία με τον Banksy». Η συλλογή των τηλεφώνων έπιασε 15.875 δολάρια.
Το Reuters εξέτασε όσα ο Banksy και πρόσωπα του στενού κύκλου του έχουν αποκαλύψει για την ταυτότητά του. Πολλά οδηγούσαν στον Del Naja και ενίσχυαν τη θεωρία μας ότι ο Banksy ήταν ο Del Naja, ο οποίος, όπως μας είπαν πηγές μεταναστευτικών αρχών, βρισκόταν στην Ουκρανία όταν εμφανίστηκαν οι τοιχογραφίες.
Σε παλαιότερες συνεντεύξεις του στα μέσα ενημέρωσης, ο Banksy μίλησε για τη γενέτειρά του, το Bristol στη νοτιοδυτική Αγγλία, γνωστό για τις σκηνές street art και μουσικής. Εκεί είναι που ο Del Naja ξεκίνησε να ζωγραφίζει ως street artist με το όνομα 3D. Ορισμένοι του αποδίδουν την εισαγωγή του stencil graffiti – του χαρακτηριστικού μέσου του Banksy – στη Βρετανία.
Σε συνέντευξη του 2014 στο περιοδικό Very Nearly Almost, ο Del Naja είπε ότι ενδιαφέρθηκε για τη φόρμα εξαιτίας στένσιλ που μοιράζονταν μαζί με δίσκους αναρχικών punk συγκροτημάτων. Ένα συγκρότημα ειδικά συνδέει τον Del Naja με τον Banksy. «Θυμάμαι να παίρνω δίσκους από τους Crass», είπε ο Del Naja.
Οι Crass εξέδιδαν και δικά τους fanzines. Ένα από αυτά περιείχε λεπτομερείς οδηγίες για να φτιάχνουν οι θαυμαστές τα δικά τους στένσιλ. Δεκαετίες αργότερα, ο Banksy προσέφερε παρόμοιες οδηγίες σε δικές του εκδόσεις. Οι Crass τύπωναν το έργο τους με το imprint “Exitstencil Press”. Ένα από τα αυτοεκδιδόμενα fanzines του Banksy είχε παρόμοιο τίτλο: “Existencilism”. Μια αφίσα των Crass εμφανίζεται σε διοράμα του παιδικού δωματίου του Banksy που δημιούργησε για την έκθεση Cut & Run το 2023.
«Νομίζω ότι υπάρχει χώρος για τέχνη που να είναι δυνατή, χυδαία και προφανής. Αν μοιάζει με παραλήρημα ενός θυμωμένου εφήβου, τι κακό έχει αυτό; Τι κακό είχε το punk;»
Όπως και ο Banksy, οι Crass έχουν καταγγείλει τον φασισμό και τον αυταρχισμό και έχουν υποστηρίξει τον πασιφισμό, τον φεμινισμό και τον περιβαλλοντισμό. Το σύμβολο της αναρχίας έγινε τελικά κοινό μοτίβο στο έργο του Banksy. Σήμερα χρηματοδοτεί ένα πλοίο που βοηθά στη διάσωση μεταναστών στη Μεσόγειο. Ονομάζεται Louise Michel, από το όνομα μιας από τις πιο διάσημες αναρχικές της Γαλλίας. Το έργο του “Devolved Parliament”, που απεικονίζει τη Βουλή των Κοινοτήτων της Βρετανίας γεμάτη χιμπαντζήδες, δείχνει χαρακτηριστικά την ικανότητά του να «τα βάζει» με την εξουσία.
Στο Instagram, τον Ιούνιο του 2018, ο Banksy ανέβασε μια σειρά από αρουραίους που είχε ζωγραφίσει με stencil στο Παρίσι και αποκάλεσε την πόλη «γενέτειρα της σύγχρονης stencil art». Αναφερόταν στις διαδηλώσεις του Μαΐου του 1968, όταν οι φοιτητές είχαν γεμίσει το Παρίσι με αφίσες φτιαγμένες με screen prints, μια παραλλαγή της stencil art.
Ο Banksy δεν είναι ο πρώτος street artist που χρησιμοποίησε τους αρουραίους ως μοτίβο. Τη δεκαετία του 1980, ο Γάλλος καλλιτέχνης Xavier Prou, γνωστός ως Blek le Rat, χρησιμοποίησε στένσιλ για να ζωγραφίζει τρωκτικά σε όλο το Παρίσι.
«Κάθε φορά που νομίζω ότι έχω ζωγραφίσει κάτι ελαφρώς πρωτότυπο, ανακαλύπτω ότι το έχει κάνει και ο Blek le Rat, απλώς ο Blek το έκανε 20 χρόνια νωρίτερα», είπε ο Banksy σε συνέντευξή του το 2008 στη βρετανική Daily Mail. Εκείνη τη χρονιά, ο Blek είχε πει για τον Banksy: «Οι άνθρωποι λένε ότι με αντιγράφει, αλλά δεν το νομίζω. Εγώ είμαι ο γέρος, αυτός είναι το νέο παιδί, και αν αποτελώ έμπνευση για έναν τόσο καλό καλλιτέχνη, το λατρεύω».
Σε συνέντευξη στο Reuters, ο Blek επέκτεινε αυτή τη σκέψη. «Ανήκει μια ιδέα σε εκείνον που τη χρησιμοποιεί ή σε εκείνον που τη βρίσκει;» ρώτησε. «Έχω αποφασίσει να πιστεύω ότι οι ιδέες ανήκουν σε εκείνους που τις χρησιμοποιούν, άρα σε όλους».
Ο Banksy έχει αναγνωρίσει ομοιότητες ανάμεσα στο έργο του και εκείνο του Blek, αλλά έχει αναφέρει έναν άλλον ζωγράφο ως ισχυρότερη επιρροή. Σε ανάρτηση του 2012, στην ενότητα FAQ της ιστοσελίδας του Banksy τέθηκε το ερώτημα αν αντέγραψε τον Blek. Ο Banksy απάντησε: «Όχι. Αντέγραψα τον 3D των Massive Attack. Αυτός πράγματι ξέρει να σχεδιάζει».
Ήταν μια αναφορά στον Del Naja, τον καλλιτέχνη που ζωγράφιζε ως 3D, ο οποίος είχε δηλώσει το 2014 ότι ανάμεσα στις επιρροές του ήταν και οι Crass, και του οποίου το πρώιμο stencil έργο, αν και λιγότερο εκλεπτυσμένο, μοιάζει με μεταγενέστερα έργα του Banksy.
Ένα ακόμη πιθανό στοιχείο ήρθε από έναν παλιό φίλο του Del Naja, τον παραγωγό μουσικής Goldie. Σε συνέντευξη σε podcast το 2017, ο Goldie αναφέρθηκε στον Banksy με το μικρό του όνομα: «Χωρίς καμία ασέβεια προς τον Rob», είπε. «Νομίζω ότι είναι ένας λαμπρός καλλιτέχνης. Νομίζω ότι έχει αναποδογυρίσει τον κόσμο της τέχνης». Το σχόλιο τροφοδότησε φήμες ότι το «Rob» αναφερόταν στον Del Naja.
Ως frontman των Massive Attack, ο Del Naja έχει χρησιμοποιήσει τη φήμη του για να αναδείξει πολιτικές και κοινωνικές αδικίες, θέμα που βρίσκεται και στον πυρήνα της τέχνης και της φιλανθρωπίας του Banksy. Διαμαρτυρόμενος κατά του πολέμου στο Ιράκ το 2003, ο Del Naja φωτογραφήθηκε να κρατά ψηλά μια πινακίδα. Πάνω της βρισκόταν η εικόνα του Banksy με έναν χαμογελαστό grim reaper.
Σε συνέντευξη στο CBS που μεταδόθηκε πρώτη φορά το 2023, ο πρώην μάνατζερ Lazarides έπαιξε με τους θεατές που ήθελαν να λύσουν το μυστήριο. «Ήμουν στον υπολογιστή μου και κοιτούσα και είπα Rob, Robin…», ανέφερε. «Ναι, ναι, ναι. Αυτό το όνομα κυκλοφορεί εκεί έξω και ποιος λέει ότι είναι αλήθεια. Robin, Robert, Robbie».
Ο Lazarides συνέχισε: «Ο κύριος Del Naja είναι graffiti artist, και θα έλεγα αναμφίβολα πολύ καλύτερος από τον Banksy». Και μετά: «Ναι. Είναι ο Robert Del Naja. Κι εγώ, και μερικοί ακόμη άνθρωποι», αστειεύτηκε ξεσπώντας σε γέλια. Έπειτα πρόσθεσε: «Ή ίσως να μιλάω σοβαρά και ίσως όχι».
Τέτοιου είδους υπαινιγμοί ήταν ένας από τους λόγους που ψάξαμε το “Banksy Captured”, τη δίτομη καταγραφή του Lazarides για τη διαχείριση του καλλιτέχνη από τα τέλη της δεκαετίας του 1990 έως το 2008. Τα βιβλία είναι γεμάτα με φωτογραφίες από τα παρασκήνια. Οι λήψεις του Banksy κρύβουν το πρόσωπό του, αλλά οι εικόνες και το κείμενο είναι διάσπαρτα με στοιχεία – συμπεριλαμβανομένου ενός περιστατικού πριν από 25 χρόνια, όταν ο Banksy συνελήφθη στη Νέα Υόρκη.
Τον Σεπτέμβριο του 2000, η γκαλερίστα Ivy Brown ξέσπασε στον Steve Lazarides και στον Banksy για την πολυκατοικία της.
Τότε, η Brown εκπροσωπούσε τον Lazarides στη φωτογραφική του καριέρα. Μια διαφημιστική πινακίδα είχε τοποθετηθεί στη στέγη του 675 Hudson Street στο Μανχάταν, ενός αρχιτεκτονικά ιδιαίτερου brownstone με τριγωνικό αποτύπωμα παρόμοιο με εκείνο του διάσημου Flatiron Building της Νέας Υόρκης.
Σε συνέντευξή της, είπε στο Reuters ότι «πάθαινε νευρική κρίση». Εκείνες τις ημέρες διεξαγόταν η Εβδομάδα Μόδας του Σεπτεμβρίου στη Νέα Υόρκη, και η πινακίδα ήταν διαφήμιση ρούχων Marc Jacobs. Η διαφήμιση έδειχνε το κεφάλι ενός νεαρού άνδρα δίπλα στις λέξεις, “Boys Love Marc Jacobs.”
«Ένιωθα ότι παραμόρφωνε το κτίριο», είπε η Brown.
Πήγε τους καλεσμένους της στη στέγη και ήλπιζε σε βοήθεια. «Τους έλεγα, “Κοιτάξτε αυτό το πράγμα!” Ήταν σαν να λέω, “Yo B, θα ήθελα πολύ να κάνεις κάτι εκεί πάνω”».
Τις επόμενες τρεις ημέρες, ο Banksy σύχναζε σε ένα μπαρ ακριβώς απέναντι. Η Brown είπε ότι συχνά τον έβλεπε να κοιτάζει επίμονα τη διαφήμιση. Οι διαφημιστικές πινακίδες τον γοήτευαν εδώ και χρόνια. Ήταν, όπως είχε γράψει κάποτε, παρόμοιες με το πώς κάποιοι κριτικοί βλέπουν το graffiti: μια δημόσια δήλωση που επιβάλλεται στους ανθρώπους χωρίς άδεια. «Κάθε διαφήμιση σε δημόσιο χώρο που δεν σου δίνει επιλογή αν θα τη δεις ή όχι είναι δική σου», έγραψε το 2004. «Είναι δική σου για να την πάρεις, να την αναδιατάξεις και να την επαναχρησιμοποιήσεις».
Τον Σεπτέμβριο του 2000, ο Banksy μετακινούνταν από το freehand painting στη χρήση στένσιλ, μια μέθοδο κατάλληλη για επανάληψη και ταχύτητα. Όταν όμως ανέβηκε στην ταράτσα της Brown για να παρέμβει στην πινακίδα, ζωγράφισε freehand.
Η μισοτελειωμένη εικόνα έμοιαζε με μια διαφημιστική πινακίδα που είχε δει ο Banksy στην ταινία “Jaws” του Steven Spielberg. Στην έκθεσή του “Cut & Run” το 2023 στη Γλασκώβη, ο καλλιτέχνης αποκάλυψε ότι εκείνη η σκηνή της ταινίας τον ενέπνευσε να ασχοληθεί με το graffiti. Στο “Jaws”, κάποιος είχε πειράξει μια τουριστική πινακίδα που έδειχνε μια γυναίκα σε φουσκωτή σχεδία στη θάλασσα. Ο βάνδαλος είχε προσθέσει πτερύγιο καρχαρία, είχε δώσει στη γυναίκα γουρλωμένα μάτια και ένα συννεφάκι διαλόγου που έγραφε: “HELP!!! SHARK.”
Σε ένα ξέσπασμα ζωγραφικής, έγραψε ο Lazarides, ο Banksy «παρέμβη στη διαφημιστική πινακίδα Marc Jacobs Men έτσι ώστε το μοντέλο να έχει χαζά δόντια» και σχεδίασε ένα «τεράστιο συννεφάκι ομιλίας» που, παραδόξως, έμεινε άδειο.
Αυτό συνέβη επειδή η αστυνομία της Νέας Υόρκης συνέλαβε τον Banksy προτού προλάβει να τελειώσει.
Στο βιβλίο του, ο Lazarides ανέφερε τη σύλληψη, όχι όμως το πότε συνέβη ούτε τη διεύθυνση του κτιρίου. Όμως, εντοπίζοντας γεωγραφικά το κτίριο στις φωτογραφίες που δημοσίευσε ο Lazarides και χρονολογώντας τη διαφήμιση Marc Jacobs στον Σεπτέμβριο του 2000, όταν διεξαγόταν η Εβδομάδα Μόδας της Νέας Υόρκης, καταφέραμε να ανακαλύψουμε αστυνομικά έγγραφα και δικαστικό φάκελο από το περιστατικό.
Το περιεχόμενο αυτών των αρχείων δεν είχε δημοσιοποιηθεί ποτέ.
Δείχνουν ότι στις 4:20 π.μ. της 18ης Σεπτεμβρίου 2000, οι αρχές βρήκαν έναν άνδρα να καταστρέφει διαφημιστική πινακίδα στην ταράτσα του 675 Hudson Street. Επειδή οι ζημιές ξεπερνούσαν τα 1.500 δολάρια, η αστυνομία επιδίωξε να του απαγγείλει κατηγορία κακουργήματος. Ανάμεσα στα έγγραφα βρίσκεται και η χειρόγραφη ομολογία του άνδρα.
Λίγες ώρες μετά τη σύλληψή του, δείχνουν τα έγγραφα, ο άνδρας απέκτησε δημόσιο συνήγορο. Το ίδιο απόγευμα αφέθηκε ελεύθερος, αφού συμφώνησε προσωρινά να παραδώσει το διαβατήριό του.
«Βγήκε έξω πολύ γρήγορα και με πήρε τηλέφωνο», θυμήθηκε η Brown. «Ήταν σαν να μου λέει ‘Ello luvvie!’ Κι εγώ του είπα “Yo, B! Πώς βγήκες τόσο γρήγορα;” Και εκείνος είπε, “Female judge, nudge-nudge, wink-wink”», αφηγήθηκε.
«Συνειδητοποίησα ότι μέρος της τέχνης του ήταν να βγαίνει από τη φυλακή».
Ο δικαστικός φάκελος δείχνει ότι αργότερα κατέβαλε εγγύηση 1.500 δολαρίων για να πάρει πίσω το διαβατήριό του. Οι κακουργηματικές κατηγορίες υποβαθμίστηκαν σε πλημμεληματική διατάραξη της τάξης. Πλήρωσε πρόστιμο και έξοδα συνολικού ύψους 310 δολαρίων και μέχρι τις αρχές του 2001 είχε ολοκληρώσει την ποινή του των πέντε ημερών κοινωνικής εργασίας, σύμφωνα με τα αρχεία. Στο έγγραφο εγγύησης δήλωσε ως διεύθυνση το 160 E. 25th Street στη Νέα Υόρκη, τη διεύθυνση ενός από τα πιο εκκεντρικά ξενοδοχεία του Μανχάταν.
Πριν από τη σύλληψή του, ο Banksy είχε μείνει για μήνες τη φορά στο Carlton Arms Hotel, το οποίο για χρόνια επέτρεπε σε καλλιτέχνες να διαμένουν δωρεάν με αντάλλαγμα να διακοσμούν τα δωμάτιά τους. Αρχειοθετημένες σελίδες της ιστοσελίδας του ξενοδοχείου δείχνουν ότι το 1997 ο Banksy ζωγράφισε μια τοιχογραφία εκεί. Το 1999, ολοκλήρωσε ολόκληρο το δωμάτιο 5B.
Το έργο δεν έμοιαζε καθόλου με τους Banksy του σήμερα. Ήταν ζωγραφισμένο freehand, σε ουράνιο τόξο χρωμάτων. Οι χαρακτήρες ήταν καρτουνίστικοι. Η ιστοσελίδα του ξενοδοχείου απέδιδε τα έργα στον “Robin Banks” – ένα λογοπαίγνιο με το “robbing banks”, που αργότερα συντομεύτηκε σε Banksy.
Η Emma Houghton είπε στο Reuters ότι είχε σχέση με τον καλλιτέχνη για τέσσερα χρόνια τη δεκαετία του 1990, «λίγο πριν μεταβεί στο Banksy». Σε συνέντευξή της, δεν αποκάλυψε την πραγματική του ταυτότητα ούτε το πώς γνωρίστηκαν. Περιέγραψε όμως ότι στην αλληλογραφία του μαζί της, το όνομα που χρησιμοποιούσε για τον εαυτό του εξελισσόταν: από το όνομα γέννησής του σε “Mr. Banks” και στη συνέχεια σε “Banksy”. Το 2024, η Houghton δημοπράτησε αρκετές από αυτές τις χειροζωγραφισμένες και υπογεγραμμένες κάρτες, οι οποίες απέφεραν 56.000 λίρες.
Ο Robert Clarke, πρώην υπάλληλος του Carlton Arms, ανέπτυξε φιλία με τον Banksy και έγραψε σε απομνημόνευμα για τον κοινό χρόνο τους στο ξενοδοχείο. Δέθηκαν επειδή και οι δύο κατάγονταν από το Bristol, έγραψε ο Clarke.
Το βιβλίο περιλάμβανε ένα απόσπασμα που αργότερα μας φάνηκε σημαντικό: ο Banksy, έγραψε ο Clarke, του είπε ότι σκεφτόταν να αλλάξει νόμιμα το όνομά του σε “Robin Banks”. Το Reuters δεν κατάφερε να εντοπίσει τον Clarke για σχόλιο.
Όταν ο Banksy συνελήφθη το 2000, δεν βρισκόταν στο ραντάρ του Αστυνομικού Τμήματος της Νέας Υόρκης, είπε ο Steve Mona, ο συνταξιούχος πλέον υποδιοικητής που τότε διηύθυνε την 75μελή μονάδα βανδαλισμών. Η αστυνομία δεν είχε ιδέα ότι είχε συλλάβει τον «Banksy», επειδή ο καλλιτέχνης μόλις πρόσφατα είχε αρχίσει να χρησιμοποιεί το στυλ και το ψευδώνυμο που θα τον έκαναν διάσημο.
Δεδομένης της διασημότητας του Banksy, το όνομα του δράστη αποκτά σήμερα σημασία. Δεν ήταν ο Del Naja αυτός που βανδάλισε την πινακίδα στην κορυφή του 675 Hudson Street. Ο άνδρας που ομολόγησε ήταν ο Robin Gunningham.
Εκτός από την υπογραφή του, το όνομα Gunningham εμφανίζεται επανειλημμένα σε δικαστικά και αστυνομικά έγγραφα που σχετίζονται με τη σύλληψη.
Η Mail on Sunday είχε δίκιο το 2008 όταν υποστήριζε ότι ο Gunningham ήταν ο Banksy. Εκ των υστέρων, η προσπάθεια του Gunningham να κρύψει την ταυτότητά του άρχισε να καταρρέει με τη σύλληψή του στη Νέα Υόρκη τον Σεπτέμβριο του 2000. Υπήρχαν αρχεία της σύλληψης και περιείχαν το πραγματικό του όνομα. Τα βιβλία του πρώην μάνατζερ Lazarides δεν θα εκδίδονταν μέχρι το 2019. Όμως οι φωτογραφίες και οι λεπτομέρειες που περιλάμβανε ο Lazarides για τη σύλληψη μάς επέτρεψαν να εντοπίσουμε πού ακριβώς συνελήφθη ο Banksy και ποια διαφήμιση είχε παραμορφώσει.
Αλλά πώς συμβιβαζόταν η απόδειξη πέραν πάσης αμφιβολίας ότι ο Banksy ήταν ο Robin Gunningham με όσα γνωρίζαμε για τις τοιχογραφίες στην Ουκρανία;
Πηγές μάς είπαν ότι δεν υπήρχε κανένα αρχείο που να δείχνει ότι ο Gunningham εισήλθε ποτέ στην Ουκρανία. Άρα ποιος ήταν ο ζωγραφικός σύντροφος του Del Naja, αν ο Gunningham δεν είχε πάει εκεί;
Θυμηθήκαμε μια λεπτομέρεια από την περίοδο του Banksy στο Carlton Arms. Όπως σημειώνει ο Clarke στο “Seven Years with Banksy”, ο καλλιτέχνης είχε κάποτε σκεφτεί να αλλάξει νόμιμα το όνομά του.
Τα χρόνια μετά τη σύλληψή του στη Νέα Υόρκη, ο Banksy έγινε φαινόμενο. Το έργο του έμοιαζε να βρίσκεται παντού. Κανείς δεν έδειχνε να ξέρει ποιος ήταν και πολλοί στον κόσμο της τέχνης ήθελαν απεγνωσμένα να μάθουν.
Αλλά το 2004, το παιχνίδι της ανωνυμίας του παραλίγο να καταρρεύσει ύστερα από σύγκρουση με έναν Τζαμαϊκανό φωτογράφο, τον Peter Dean Rickards.
Ο Rickards εργαζόταν για λογαριασμό της δισκογραφικής Wall of Sound. Ο Banksy είχε υπογράψει με την εταιρεία για να δημιουργήσει artwork για εξώφυλλα άλμπουμ. Εκείνος και ο Rickards συναντήθηκαν στο Kingston για να δουλέψουν μαζί. Δεν πήγε καλά.
«Αυτό στο οποίο έχουμε αντίρρηση», έγραψε ο Rickards στην ιστοσελίδα του σε ανάρτηση που έχει πλέον διαγραφεί, «είναι άνθρωποι όπως ο Banksy που περιφέρονται εκτοξεύοντας ψευδοανθρωπιστικές ανοησίες για να εξηγήσουν την “τέχνη” τους». Έγραψε ότι ο Banksy «ήταν απλώς ένας wannabe-punk “stencilist” με το κεφάλι του χωμένο απίστευτα βαθιά μέσα στον επαρχιώτικο κώλο του».
Ο Rickards δεν αποκάλυψε το όνομα του Banksy. Ανέβασε, όμως, 21 φωτογραφίες του Banksy εν ώρα εργασίας στην Τζαμάικα, εκ των οποίων οι 14 έδειχναν το πρόσωπό του από διάφορες γωνίες. Τον Ιούλιο του 2004, μία από αυτές τις φωτογραφίες δημοσιεύτηκε στην Evening Standard με τίτλο: “Unmasked at last”.
Ωστόσο, η Standard δεν είχε το πραγματικό όνομα του Banksy. Και υπήρχε τουλάχιστον κάποια αμφιβολία για το αν ο άνδρας της φωτογραφίας ήταν όντως ο Banksy. Ο μάνατζερ Lazarides διέψευσε κατηγορηματικά, λέγοντας στην εφημερίδα ότι ήταν «κάποιος άλλος».
Όταν ρωτήθηκε για αυτή τη διάψευση, ο Lazarides είπε στο Reuters ότι δεν πιστεύει πως είχε δει τη φωτογραφία προτού μιλήσει στη Standard.
Ο Rickards πέθανε το 2014. Δεν είναι σαφές τι προκάλεσε τη σύγκρουσή του με τον Banksy, αλλά οι φωτογραφίες του είναι ξεκάθαρες. Τις συγκρίναμε με πολλές ακόμη από τα βιβλία του Lazarides και με πλάνα από συνεντεύξεις που είχε δώσει ο Banksy με το ψευδώνυμό του στα τέλη της δεκαετίας του 1990 και στις αρχές του 2000. Ο άνδρας στις φωτογραφίες του Rickards ήταν ο Banksy.
Οι συγκρίσεις εικόνων δείχνουν ότι ο Banksy φορούσε συχνά βραχιόλι και ρολόι, πάντα στο αριστερό του χέρι. Τα μαλλιά του ήταν καστανά και τραχιά. Φορούσε γυαλιά και είχε σκουλαρίκι στο αριστερό αυτί. Τόσο ο Rickards όσο και ο Lazarides κατέγραψαν στις φωτογραφίες τους και ένα διακριτό τατουάζ στο αριστερό του αντιβράχιο.
Τον Ιούλιο του 2008, η Mail on Sunday δημοσίευσε την έρευνά της για τον Banksy. Επικαλούμενη ανώνυμη πηγή, η εφημερίδα ταύτισε για πρώτη φορά τον άνδρα της φωτογραφίας του Rickards ως τον Gunningham, έναν καλλιτέχνη από το Bristol που γεννήθηκε το 1973 και φοίτησε στο Bristol Cathedral School.
Αρχειοθετημένα τεύχη του μαθητικού περιοδικού The Cathedralian περιέχουν πολλές αναφορές στον Gunningham. Ανάμεσά τους και μια κόμικ λωρίδα που δημιούργησε περίπου σε ηλικία 11 ετών.
Αργότερα, ο Gunningham κέρδισε σχολικά βραβεία για το έργο του και επαινέθηκε στο Cathedralian για τις υποκριτικές και αθλητικές του ικανότητες. «Έδειξε σκηνική παρουσία» σε σχολικό έργο και επαινέθηκε για «θεαματικές αποκρούσεις» ως τερματοφύλακας στην ομάδα χόκεϊ επί χόρτου.
Ένας ευέλικτος καλλιτέχνης με θεατρική φλέβα: βασικά χαρακτηριστικά του Banksy, της περσόνας που ο Gunningham θα υιοθετούσε.
Περίεργο είναι ότι, μετά το δημοσίευμα της Mail on Sunday το 2008, τα ίχνη πάγωσαν. Δεν βρήκαμε κανένα ίχνος του Gunningham στα βρετανικά δημόσια αρχεία. Έμοιαζε να είχε εξαφανιστεί από τον χάρτη.
Είχαμε όμως πλέον μια υπόθεση για το γιατί δεν υπήρχε κανένα αρχείο που να δείχνει ότι ο Gunningham είχε επισκεφθεί την Ουκρανία. Η υπόθεση ενισχύθηκε όταν μιλήσαμε με τον πρώην μάνατζερ Lazarides στα τέλη του περασμένου έτους. Μας είπε ότι κυνηγούσαμε ένα φάντασμα.
«Δεν υπάρχει Robin Gunningham», είπε ο Lazarides όταν ρωτήθηκε για την ταυτότητα του καλλιτέχνη. «Το όνομα που έχετε, εγώ το σκότωσα χρόνια πριν», είπε για τον Robin Gunningham. Το να τον ψάχνει κανείς θα ήταν «ένα εντελώς αδιέξοδο».
«Σε ό,τι αφορά τη ζωή του», είπε, «δεν θα τον βρείτε ποτέ».
Η ανωνυμία ξεκίνησε ως τρόπος να αποφεύγει την αστυνομία, είπε ο Lazarides. Τελικά, η διατήρηση του μυστικού έγινε βάρος. Μέχρι το τέλος της συνεργασίας τους, ο Lazarides εκτιμά ότι ξόδευε τον μισό ή και περισσότερο χρόνο του διαχειριζόμενος και συντηρώντας το μυστήριο του καλλιτέχνη.
«Νομίζω ότι έγινε ένα καλό αστείο, και μετά, αν θέλετε την απόλυτα ειλικρινή μου γνώμη, νομίζω ότι έγινε ασθένεια», είπε.
Το 2008, είπε ο Lazarides, εκείνος και ο Banksy πήραν μια «αμοιβαία» απόφαση να χωρίσουν τους δρόμους τους. Σε μία από τις τελευταίες του ενέργειες ως μάνατζερ του Banksy, ο Lazarides είπε ότι κανόνισε μια νομική αλλαγή ονόματος για τον πελάτη του. Ο Robin Gunningham έγινε κάποιος άλλος, με ένα όνομα που δεν θα μπορούσε ποτέ να συνδεθεί μαζί του.
«Δεν θυμάμαι τίνος ιδέα ήταν, αλλά ξέρω με βεβαιότητα ότι εγώ τα οργάνωσα όλα», είπε ο Lazarides. Αρνήθηκε να αποκαλύψει το νέο όνομα που πήρε ο Gunningham. «Κάνεις μια συμφωνία και κρατάς τον λόγο σου», είπε.
Ο Lazarides παρατήρησε πάντως ότι δεν υπήρχε κανένα κρυφό νόημα, κανένα λογοπαίγνιο, τίποτα ιδιαίτερο στη νέα ταυτότητα που πήρε ο Robin Gunningham. «Είναι απλώς ένα άλλο όνομα», μας είπε.
Αυτό το φαινομενικά αδιάφορο σχόλιο ήταν ενθαρρυντικό. Ταίριαζε με μια άλλη θεωρία που είχαμε σχετικά με την ταυτότητα του άλλου ζωγράφου που βρισκόταν με τον Del Naja στην Ουκρανία.
Είχαμε συγκεντρώσει ένα πλούσιο δημόσιο αρχείο για όλα όσα σχετίζονται με τον Banksy: παλαιότερες δηλώσεις του, εταιρείες που συνδέονταν με αυτόν και αποσπάσματα από βιβλία ή άρθρα για διάφορα στάδια της ζωής του.
Αναζητώντας σε αυτά τα δεδομένα και διασταυρώνοντάς τα με άλλα δημόσια αρχεία, εντοπίσαμε αυτό που πιστεύαμε ότι ήταν το όνομα που πήρε ο Banksy. Είναι ένα από τα πιο κοινά ονόματα στη Βρετανία, τόσο κοινό που τον βοηθά να κρύβεται σε κοινή θέα.
«Δεν έχω κανένα ενδιαφέρον να εμφανιστώ ποτέ δημοσίως. Θεωρώ ότι υπάρχουν ήδη αρκετοί αυτάρεσκοι ηλίθιοι που προσπαθούν να σας χώσουν τις άσχημες φάτσες τους μπροστά στα μάτια σας».
Παρότι αυτά τα έγγραφα είναι δημόσια, το Reuters δεν κατονομάζει τα συγκεκριμένα έγγραφα που χρησιμοποίησε, ώστε να μειώσει τις πιθανότητες αποκάλυψης της διεύθυνσης του Banksy και ορισμένων άλλων ιδιωτικών πληροφοριών. Τα έγγραφα περιλαμβάνουν αρχεία ακινήτων που αποδεικνύουν ένα νέο όνομα που υιοθετήθηκε από συγγενή, καθώς και στοιχεία από εταιρική κατάθεση – που χειρίστηκε ο πρώην λογιστής του Banksy – στην οποία οι μόνοι δύο μέτοχοι που αναφέρονταν ήταν αυτός ο συγγενής και το νέο όνομα που είχε υιοθετήσει ο καλλιτέχνης.
Είχαμε ήδη τοποθετήσει τον Del Naja στη Horenka, και μάρτυρες περιέγραφαν δύο άνδρες να ζωγραφίζουν εκεί την τοιχογραφία του Banksy. Πηγές επιβεβαίωσαν ότι δεν υπήρχαν στοιχεία πως ο Gunningham είχε μπει στην Ουκρανία. Τι συνέβαινε όμως με έναν άνδρα που έφερε το όνομα που πιστεύαμε ότι είχε πάρει ο Banksy;
Αυτό το όνομα είναι David Jones. Είναι ένα από τα πιο συνηθισμένα ονόματα μεταξύ των Βρετανών ανδρών. Το 2017, για παράδειγμα, υπήρχαν περίπου 6.000 άνδρες με το όνομα David Jones στο Ηνωμένο Βασίλειο, σύμφωνα με δεδομένα που ανέλυσε η GBG, εταιρεία πληροφοριών ταυτότητας. David Jones είναι επίσης το κανονικό όνομα του David Bowie, του οποίου το alter ego Ziggy Stardust ενέπνευσε πορτρέτο της βασίλισσας Ελισάβετ από τον Banksy.
Στις 28 Οκτωβρίου 2022, την ημέρα που ο Duley και ο Del Naja μπήκαν στην Ουκρανία, ένας «David Jones» πέρασε επίσης τα σύνορα στο ίδιο σημείο, σύμφωνα με πηγή με γνώση των μεταναστευτικών διαδικασιών. Η ίδια πηγή μας έδωσε και την ημερομηνία γέννησης που αναγραφόταν στο διαβατήριό του. Ήταν η ίδια με τα γενέθλια του Robin Gunningham.
Σύμφωνα με την πηγή, τα αρχεία δείχνουν επίσης ότι ο Jones έφυγε από την Ουκρανία στις 2 Νοεμβρίου 2022, την ίδια ημέρα που αναχώρησε και ο Del Naja.
Ο Banksy, γεννημένος ως Robin Gunningham, πήρε αργότερα το όνομα David Jones. Το αν εξακολουθεί να χρησιμοποιεί αυτό το όνομα παραμένει ασαφές. Και ο Robert Del Naja, το graffiti ίνδαλμα του Gunningham, φίλος του και άνθρωπος που επίσης κατά καιρούς φημολογήθηκε ότι είναι ο Banksy, υπήρξε τουλάχιστον μία φορά ο μυστικός ζωγραφικός του σύντροφος.
Ο Banksy δεν ήταν ο frontman των Massive Attack, του οποίου η συναυλία για την κλιματική δράση το 2024 συγκέντρωσε πάνω από 30.000 θεατές στο Bristol. Αλλά έχει γίνει και ο ίδιος πρωταγωνιστής με τον δικό του τρόπο. Χαρακτηριστικό παράδειγμα είναι η άγρια δημοπρασία του Sotheby’s στο Λονδίνο το 2018 για το εμβληματικό του έργο “Girl with Balloon”.
Ο πίνακας είχε πρόσφατα πουληθεί για 1,4 εκατ. δολάρια. Όταν ξαναβγήκε προς πώληση εκείνη την ημέρα, ο κόσμος της τέχνης σοκαρίστηκε βλέποντας το έργο να καταστρέφεται μερικώς από έναν μηχανισμό που ο ίδιος ο Banksy είχε κρύψει μυστικά στην κορνίζα του. Το έργο, που μετονομάστηκε σε “Love is in the Bin”, πουλήθηκε τρία χρόνια αργότερα για περίπου 25 εκατ. δολάρια.
Ο έμπορος τέχνης Casterline βρισκόταν στη δημοπρασία και θυμάται πότε ο καταστροφέας άρχισε να κάνει ήχο. Έβγαλε το κινητό του για να τραβήξει φωτογραφίες.
«Δυστυχώς, υπήρχε ένα άτομο μπροστά μου», εμποδίζοντας τη θέα, είπε. Ήταν ένας εκκεντρικός άνδρας με φαρδύ κασκόλ στον λαιμό και χοντρά γυαλιά. Παράξενο είναι ότι ο άνδρας δεν κοιτούσε το έργο που καταστρεφόταν. Κοιτούσε προς την άλλη κατεύθυνση, παρατηρώντας την αντίδραση του κοινού.
Μόνο αργότερα, κοιτώντας τις φωτογραφίες του, ο Casterline παρατήρησε ότι τα γυαλιά του άνδρα φαίνεται να είχαν μια μικρή κάμερα ενσωματωμένη στη γέφυρα. Ο Banksy ανέβασε αργότερα βίντεο του stunt, περιλαμβάνοντας και πλάνα του έκπληκτου κοινού. Έχοντας δει τη φωτογραφία του Robin Gunningham από το 2004 που τράβηξε ο Rickards, ο Casterline είναι «αρκετά σίγουρος» ότι ήταν ο ίδιος άνδρας, πιο αδύνατος και μεγαλύτερος σε ηλικία.
Ο Casterline κρατά ακόμη τις φωτογραφίες. Τις κρατά ιδιωτικές, εκτός από ένα μικρό crop από τα γυαλιά του άνδρα που μοιράστηκε μαζί μας. Επανέλαβε αυτό που λένε πολλοί στον προστατευτικό κύκλο φίλων, συνεργατών, συλλεκτών και κριτικών γύρω από τον Banksy.
«Δεν θέλω να είμαι εγώ αυτός που θα ξεσκεπάσει τον Banksy», είπε.
